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LE CINQUIÈME ÉLÈMENT: LA TÉNÈBRE  
 
Bachelard n’a revendiqué la systématicité des quatre éléments alchimiques qu’après 
coup. La Psychanalyse du feu (1937) se voulait simplement le pendant tératologique de La 
Formation de l’esprit scientifique (1937). Le Lautréamont (1940) est une étude 
“psychanalytique” de la poésie d’Isidore Ducasse se référant à un “complexe de la vie” qui 
n’a pas sa place parmi les éléments. Ce n’est qu’en 1942 que L’Eau et les Rêves annonce 
une étude systématique de l’imagination matérielle et dynamique des quatre éléments. A 
la place du volume annoncé sur les dynamiques de l’élément hydrique, Bachelard étudia 
l’imagination dynamique aérienne, dans L’Air et les Songes (1943). Il ne respectera son 
programme d’une double étude d’un même élément qu’en 1948, avec La Terre et les 
Rêveries de la volonté et La Terre et les Rêveries du repos, au moment même où il semble 
avoir épuisé les ressources de la psychanalyse pour explorer l’imaginaire. A la fin de sa vie, 
il reprendra l’étude des images du feu (écrit posthume publié en 1988 sous le titre 
Fragments d’une Poétique du feu), avouant que la Psychanalyse du feu ne faisait pas partie 
du même ensemble que les autres ouvrages. Si nous rappelons le caractère sinueux et 
chaotique de l’élaboration de l’œuvre nocturne, c’est que des indices laissent à penser que 
la complétude des quatre éléments est non seulement feinte, mais illusoire au regard des 
sollicitations de l’imaginaire. Bien d’autres images archétypales, telles que l’arbre, la 
maison ou le vin, s’imposent de manière récurrente dès les premiers écrits et durant la 
période phénoménologique (Bontems 2010: 148-163).  
Surtout, une autre substance trouble le bel ordonnancement des quatre éléments 
alchimiques. Ce cinquième élément est la nuit elle-même, la substance obscure, la matière 
ténébreuse… De La Psychanalyse du feu, la ténèbre est encore absente. Mais déjà se 
signale la polarité entre un feu masculin, lumineux et ardent, et la chaleur maternelle, 
douce et obscure, sur laquelle Novalis médite “au bord des profondeurs obscures” 
(Bachelard 1949: 76). Les images noires apparaissent dans L’Eau et les Rêves. Bachelard 
dégage des récits d’Edgar Allan Poe le thème d’une eau obscure ou, mieux encore, d’une 
eau qui absorbe l’obscurité: “une eau qui doit s’assombrir, une eau qui va absorber la noire 
souffrance” (Bachelard 1956: 65); “elle avale l’ombre comme un noir sirop” (Bachelard 1956: 
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77). Cette combinaison de l’eau et des ténèbres est une métaphore puissante de 
l’inéluctable marche vers la mort: 
 
Et quand vient la fin, quand les ténèbres sont au cœur et dans l’âme, quand les êtres aimés 
nous ont quittés et que tous les soleils de la joie ont déserté la terre, alors le fleuve d’ébène, 
gonflé d’ombres, lourd de regrets et de remords ténébreux, va commencer sa lente et sourde 
vie. Il est maintenant l’élément qui se souvient des morts. (Bachelard 1956: 78). 
 
L’association morbide de l’eau à la nuit correspond au complexe de “l’ophélisation”: 
“l’eau est nocturne. Près d’elle tout incline à la mort. L’eau communique avec toutes les 
puissances de la nuit et de la mort” (Bachelard 1956: 123). L’eau noire substantialise 
l’angoisse de la mort: “L’eau rend la mort élémentaire. L’eau meurt avec le mort dans sa 
substance. L’eau est alors un néant substantiel” (Bachelard 1956: 125). Fidèle à sa méthode, 
qui est de révéler l’ambivalence des images, Bachelard ressent le besoin de rééquilibrer 
cette négativité en rappelant la valeur réconfortante de l’obscurité: “C’est à la matière qu’il 
rêve, c’est de sa chaleur qu’il a besoin. Qu’importent les visions fugitives, quand, dans le 
secret de la nuit, dans la solitude d’une grotte ténébreuse, on tient le réel dans son 
essence, avec son poids, avec sa vie substantielle!” (Bachelard 1956: 1174). Il rejoint Novalis: 
“Pour Novalis, la Nuit elle-même est une matière qui nous porte, un océan qui berce notre 
vie: ‘La Nuit te porte maternellement’” (Bachelard 1956: 180). L’ambivalence de l’eau noire 
est aussi perceptible à travers l’opposition de la fraicheur parfumée de l’eau nocturne à la 
puanteur des flots boueux et fétides que charrie le Styx. La richesse poétique de l’eau de la 
nuit en font, au même titre que “l’eau de feu”, une combinaison d’éléments primordiaux. 
L’impalpable nuit est une “matière” imaginaire: 
 
En apportant maintenant quelques remarques sur les combinaisons de l’Eau et de la Nuit, nous 
semblons déroger à nos thèses générales sur le matérialisme imaginaire. En effet, la nuit 
semble un phénomène universel, qu’on peut bien prendre pour un être immense qui s’impose 
à la nature entière, mais qui ne touche en rien aux substances matérielles. […] Cependant, la 
rêverie des matières est une rêverie si naturelle et si invincible que l’imagination accepte assez 
communément le rêve d’une nuit active, d’une nuit pénétrante, d’une nuit insinuante, d’une 
nuit qui entre dans la matière des choses. […] la Nuit est de la nuit, la nuit est une substance, la 
nuit est la matière nocturne. La nuit est saisie par l’imagination matérielle. Et comme l’eau est la 
substance qui s’offre le mieux aux mélanges, la nuit va pénétrer les eaux, elle va ternir le lac 
dans ses profondeurs, elle va imprégner l’étang. Parfois la pénétration est si profonde, si intime 
que, pour l’imagination, l’étang garde en plein jour un peu de cette matière nocturne, un peu 
de ces ténèbres substantielles. (Bachelard 1956: 137). 
 
Ces “ténèbres substantielles” représentent le surgissement d’un cinquième élément 
imprévu, perturbant, mais impossible à refouler, qui va désormais hanter les études de 
l’imaginaire. Ainsi, dans L’Air et les Songes, la contemplation du ciel étoilée impose à 
nouveau une méditation poétique sur la Nuit. Se laissant aller à une songerie romantique, 
Bachelard imagine un berger et sa compagne communiant en traçant au ciel la même 
constellation. Plutôt que l’immensité obscure de l’espace, l’élément nocturne renvoie alors 
à la durée onirique des heures noires: “C’est le temps de la nuit. Le rêve et le mouvant nous 
livrent, dans cette image, la preuve de leur accord temporel. […] L’être rêvant dans la nuit 
sereine trouve le merveilleux tissu du temps qui se repose.” (Bachelard 1987: 209). La 
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fluidité de l’eau et de l’air s’accordent à l’évanescence et aux caractères dynamiques de ce 
cinquième élément.  
Les deux livres sur l’imagination terrestre vont au contraire faire ressortir la 
consistance des ténèbres et épaissir l’élément ténébreux jusqu’à en faire une substance 
visqueuse et tenace: “la pâte imaginaire de la nuit” (Bachelard 1988: 99). Bachelard 
examine comment la noirceur incarne une substance poisseuse: 
 
On ne comprendra pas de tels textes si l’on ne part pas de l’image matérielle d’une substance 
ténébreuse, d’une substance qui matérialise l’épaisseur des ténèbres. Il faudra ensuite passer 
de l’imagination de la matière à l’imagination de la force et dominer l’épaisseur poisseuse. Le 
noir, l’épais, le poisseux, trois instances substantielles étagées que l’imagination doit traverser. 
(Bachelard 1988: 120). 
 
La négativité de cette noirceur est contrebalancée par l’image de la “terre noire” dont 
la noirceur symbolise la fécondité: 
 
Si nous aidons au mystérieux travail des terres noires, nous comprenons mieux la rêverie de la 
volonté jardinière qui s’attache à l’acte de fleurir, à l’acte d’embaumer, à produire la lumière du 
lys avec la boue ténébreuse. […] Le noir est comme nourri de boue; il active une vie végétale 
rajeunie qui sort d’une boue rassasiée d’ordure. (Bachelard 1988: 127). 
 
Cette transmutation des valeurs “qui fait surgir la beauté d’un fonds ténébreux et 
impur” (Bachelard 1988: 216), évoque l’œuvre au noir des alchimistes, qui constitue l’état le 
plus vil de la matière en même temps que l’étape indispensable précédant l’œuvre au 
blanc, puis l’œuvre au rouge, objet ultime de la quête. La dialectique des valeurs se déploie 
ainsi à travers le conflit avec d’autres couleurs: “Or et noir ne sont plus simplement des 
couleurs mises l’une près de l’autre pour échanger des valeurs lumineuses devant un 
regard approfondi. Ce sont des substances. Ce sont des substances en lutte” (Bachelard 
1988: 155-156). La matière ténébreuse entre aussi en conflit avec les matières lumineuses, 
comme le cristal:  
 
Les écrivains de la Renaissance reviennent sans cesse sur cette idée: les pierres précieuses sont 
un défi au monde des ténèbres. […] Etranges images des ténèbres repoussées dans leur 
tanière, du noir se cachant dans le noir, de l’ombre repoussée par la lumière. (Bachelard 1988: 
314). 
 
La dialectique des ténèbres enfouies et de la lumière céleste se met en place. La 
dynamique de la matière ténébreuse est l’inverse de la puissance d’élévation de 
l’imagination aérienne. L’obscurité aspire dans les gouffres. Le noir nous attend au fond de 
l’abîme. Toute chute onirique s’achève dans les ténèbres: “Il semble que le noir d’abîme 
efface tout et que finalement la chute n’ait qu’une couleur: le noir” (Bachelard 1988: 400). 
La noirceur est l’aboutissement fatal: “Elle est un espace-temps du gouffre-chute. Plus loin, 
dans une chute accomplie, le poète trouvera le noir. Alors ‘le noir et le vide’ sont 
inséparablement unis. La chute est finie. La Mort commence” (Bachelard 1988:  402). 
Sur son versant intime, l’imagination terrestre intériorise la dialectique de la blanche 
lumière et de la ténèbre. La noirceur pénètre la substance des choses apparemment 
blanche, comme le lait: “Comment mieux dire la noirceur intime, le péché intime d’une 
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substance hypocritement blanche!” (Bachelard 2004: 31). Après s’être insinué perfidement 
au cœur du blanc, le noir se glisse sous toutes les couleurs, et révèle qu’il se tient toujours 
déjà sous chacune d’elle, car il est la seule couleur qui leur confère quelque consistance: 
“Toute couleur méditée par un poète des substances trouve le noir comme solidité 
substantielle, comme négation substantielle de tout ce qui atteint la lumière” (Bachelard 
2004: 35). L’intimité du noir avec la matière est si profonde qu’il se tient même sous… le 
noir lui-même: 
 
Les grands rêveurs du noir voudront même découvrir […] ‘le noir dans la noirceur’, ce noir aigre 
qui travaille sous la noirceur émoussée, ce noir de la substance produisant sa couleur d’abîme. 
Ainsi le poète moderne retrouve l’ancienne rêverie du noir des alchimistes qui cherchaient le 
noir plus noir que le noir: ‘Nigrum nigrius nigro’. (Bachelard 2004: 35-36). 
 
Le thème de la transmutation alchimique travaille dès lors les images noires de 
l’intérieur. La caverne devient une cornue, son obscurité n’est plus seulement 
l’aboutissement stérile d’une chute, elle devient la tiède pénombre où se recueillir, 
l’élément de la gestation. Du dynamisme obscur et souterrain va sourdre peu à peu la 
ténèbre jusqu’à ce qu’elle remonte à la surface. La nuit ne tombe plus dans l’abîme, elle s’y 
forme pour faire résurgence: 
 
Cette substance de profondeur sera précisément la nuit enfermée dans les antres, dans les 
ventres, dans les caves. […] Elle est aussi bien, cette ‘nuit de sel’, une nuit souterraine secrétée 
par la terre et la nuit caverneuse qui travaille à l’intérieur d’un corps vivant. […] C’est à 
l’imagination matérielle qu’il faut demander cette transcendance de la nuit, cet au-delà de la 
nuit phénomène. […] Une nuit des profondeurs appelle toutes ces images – non plus à la 
ténébreuse et vaste unité du firmament, mais à cette matière des ténèbres qu’est une terre 
digérée, à pleine racine. (Bachelard 2004: 196-197). 
 
Devant toutes ces variantes de la ténèbre et toutes ses combinaisons avec d’autres 
éléments, peut-on identifier un invariant des images noires? Polarisées entre des affects 
fondamentaux, l’angoisse devant la mort et le réconfort de la chaleur utérine, les images 
noires provoquent en nous des émotions d’autant plus violentes qu’elles expriment des 
strates plus profondes de l’inconscience. Une image noire valable provoque un 
ébranlement: 
 
Si l’on pouvait réunir et classer toutes les images noires, les images substantiellement noires, on 
constituerait, croyons-nous, un bon matériel littéraire susceptible de doubler le matériel figuré 
de l’analyse rorschachienne. […] Parmi les dix cartons de l’enquête de Rorschach figure un 
amas de noirceurs intimes qui donne souvent ‘le choc noir’ (Dunkelschock), c’est-à-dire soulève 
des émotions profondes. Ainsi une seule tache noire, intimement complexe, dès qu’elle est 
rêvée dans ses profondeurs, suffit à nous mettre en situation de ténèbres. (Bachelard 2004 :90). 
 
La ténèbre est donc un élément aussi polymorphe et ambivalent que les autres. 
Même si son opposition à la lumière semble, à première vue, l’entraîner vers des 
associations sinistres, elle peut aussi donner corps à des rêveries amoureuses. De la même 
manière, on aurait tort de réduire son dynamisme à la chute dans les abîmes, puisqu’elle 
symbolise aussi bien les ressources secrètes d’où la beauté rejaillit. En fait, sa dynamique 
propre s’inscrit surtout dans la tension entre condensation et dilatation. La noirceur se 
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concentre en n’importe quelle matière jusqu’à en changer la nature et, inversement, 
chaque ombre semble un réservoir fantastique: “Toute ténèbre est fluente, donc toute 
ténèbre est matérielle. Ainsi vont les songes de la matière nocturne. Et pour un 
authentique rêveur de l’intérieur des substances, un coin d’ombre peut évoquer toutes les 
terreurs de la vaste nuit” (Bachelard 2004: 91). Tout homme porte en lui la crainte 
enfantine de ce qui se cache dans le noir, et l’excitation d’en dévoiler les trésors cachés. 
 
 
IDÉES NOIRES ET IMAGES NOIRES  
 
Instruit des métamorphoses poétiques de la ténèbre, que dire des concepts 
physiques qui sont qualifiés de “noirs”? Tout terme scientifique est à prendre selon une 
acception différente de celle du langage courant. Il est redéfini et précisé. La 
resémantisation physique du noir le “purifie” ainsi de la plus grande part de son équivocité 
et de sa métaphoricité: le noir de la physique n’est ni de corbeau ni de charbon, il ne 
désigne pas le mal. La vigilance scientifique refoule les images qui constituent des 
obstacles épistémologiques pour éviter que l’esprit s’y arrête. Il ne faut pas confondre la 
signification que la noirceur prend dans la physique contemporaine avec celle qu’elle avait 
encore, au XVIIe siècle, dans les traités de philosophie naturelle que Bachelard qualifie 
justement de “science d’adjectifs” à cause de leur propension à prétendre expliquer la 
nature des substances en accumulant les adjectifs. La noirceur des idées de la physique 
contemporaine obéit à des règles très strictes. Quelle est l’unité des idées noires? Pourquoi 
la physique voit-elle certaines choses en noir?  
Pour répondre, il faut préciser ce que signifie “voir” en physique. Le physicien 
n’observe pas à l’œil nu. Il recourt à des instruments d’observation: un télescope, un 
microscope, un spectroscope, etc. Ces dispositifs de détection permettent d’entrer en 
relation avec des phénomènes invisibles à nos sens, situés à d’autres échelles. Cette 
médiation technique, la “phénoménotechnique”, donne accès à des phénomènes qui, sans 
elle, seraient indétectables. Les télescopes actuels n’observent que rarement l’univers à 
des longueurs d’onde visibles. Certains appareils ne se contentent pas de mesurer un 
phénomène préexistant, ils le provoquent, l’actualisent. C’est le cas d’un accélérateur de 
particule comme le Large Hadron Collider: en accélérant des faisceaux de protons et en les 
faisant se percuter, il libère une énergie extraordinaire qui recrée en un lieu précis et en un 
temps limité les conditions physiques qui prévalaient au presque début de l’univers. C’est 
ainsi que l’on escompte “voir” le boson de Higgs (ou son absence). Pour la physique, “voir” 
signifie “produire une interaction avec un phénomène et la mesurer afin d’en extraire de 
l’information”. Le vecteur de l’information fut d’abord la lumière visible; puis, l’observation 
s’étendit à d’autres longueurs d’onde; enfin, on utilise d’autres particules. Mais il faut 
toujours que quelque chose interagisse avec le phénomène et que l’on puisse ensuite 
capter et mesurer l’information résultante au travers d’une particule. Est “noir” en physique 
ce qui n’interagit pas ou dont nous ne parvenons pas à recevoir les informations.  
On parle, en français, de “corps noir”, de “trou noir”, de “matière noire” et “d’énergie 
noire”, pour désigner des phénomènes impossibles à “voir” avec la lumière visible, ou 
même avec d’autres particules pour ce qui est de la matière noire et de l’énergie noire. Un 
corps noir absorbe tous les rayonnements électromagnétiques: sa noirceur n’est pas une 
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couleur ordinaire, elle est absolue. Un trou noir est si dense qu’il piège par sa gravité la 
matière et la lumière qui passent à sa portée. Il dévore la lumière. On saisit aisément le 
rapport de la noirceur de ces idées avec la lumière et en anglais, langue qui domine les 
discussions scientifiques, on parle aussi de “black body” et de “black hole”. En revanche, en 
anglais, matière noire se dit “dark matter”, c’est-à-dire matière sombre. Il en va de même en 
allemand: « dunkle Materie » Pour un chercheur italien, il s’agit de matière obscure 
(“materia oscura”). Le particularisme linguistique français est remarquable, puisque c’est la 
seule à dire noire cette matière. Il renforce notre hypothèse qu’il y a un sens à considérer la 
connotation que la noirceur, malgré sa resémantisation, possède dans le champ 
scientifique. 
Les idées noires de la physique induisent des images noires. Le trou noir est une 
“singularité” de la relativité générale d’Albert Einstein. Mais, si l’on se laisse aller à la rêverie, 
il évoque le “soleil noir de la mélancolie” de Gérard de Nerval. Cet astre noir est lui aussi né 
de la mort d’une étoile. L’image du trou noir pourrait symboliser la gravité de certaines 
dépressions nerveuses. Passé le seuil de l’imaginaire, l’idée noire échappe au contrôle 
scientifique et devient une image noire. Toutefois, la divagation qu’un esprit instruit 
s’accorde à son sujet diffère de celle que Bachelard pratique avec les images poétiques: car 
elle sera d’autant plus savoureuse qu’elle épouse les suggestions de la physique. En 
exposant le concept scientifique auquel correspond la matière noire, nous expliciterons 
donc à la fois la dénotation de l’adjectif “noir”, sa signification physique, mais aussi sa 
connotation, ce qu’il évoque de manière métaphorique, parfois de manière inconsciente. 
 
 
LA PSYCHANALYSE DE LA MATIÈRE NOIRE 
 
 Au début des années 1930, l’astronome helvète Fritz Zwicky observa, dans l’amas 
du Coma, les vitesses de rotation anormalement élevées de certaines galaxies. Il en conclut 
que ces vitesses ne pouvaient s’expliquer que par la présence d’une masse quatre cents 
fois plus importante que celle de la matière observée. Ses collègues ne furent pas 
convaincus, et poussèrent le scepticisme jusqu’à le priver du temps d’observation 
nécessaire pour mettre à l’épreuve son hypothèse. De tempérament irascible, Zwicky en 
conçut une grande amertume et proféra des sarcasmes virulents à leur égard. Peu à peu, il 
se trouva complètement isolé. De nos jours, certains colportent la légende noire que ce 
serait ce côté “loup solitaire” qui ait été la cause de son ostracisme et non l’inverse. Quoi 
qu’il en soit, l’astrophysique perdit quarante ans de ne pas l’avoir écouté. A l’origine de la 
matière noire, il semble qu’il y ait eu quelque chose que l’on ne voulait pas voir. C’est 
pourquoi, pour étudier les résonances imaginaires de cette idée noire, nous mobiliserons 
les images d’un art occulte, une parole qui aime à cacher ce qu’elle révèle, le corpus 
hermétique. Ce rapprochement n’implique point que les recherches alchimiques de jadis 
aient le moindre rapport avec celles de sciences contemporaines. Mais les écrits 
hermétiques livrent nombre d’images qui associent la matière, le mystère et la noirceur, en 
particulier la matière noire, plus connue sous le nom “d’œuvre au noir”. Examinant 
comment l’image alchimique se réveille et se transforme au contact de l’idée 
astrophysique de la matière noire, nous verrons comment elle en révèle, peut-être, en 
retour une certaine coloration.  
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La matière noire des alchimistes s’oppose à la lumière des astres: elle est une ombre 
que le soleil ne parvient jamais à éclairer. L’alchimiste Michael Maier établit déjà un lien 
entre cette ombre mystique et l’art de l’astronome: “L’utilité des ombres en Astronomie est 
si grande que, sans elles, cette science pourrait à peine être achevée” (Maier 1969: 189). Il 
fait référence à l’ombre projetée des corps: “le Soleil ne pénètre pas la densité des corps; lui 
demeure donc opposée l’ombre de toutes choses: plus vile qu’elles certes, elle n’en est pas 
moins utilisée par les Astronomes à qui elle offre maintes commodités.” (Maier 1969: 189). 
Dans les textes hermétiques, il n’est jamais facile de suivre la pensée de l’auteur, mais il 
semble qu’aux yeux de Maier l’usage d’ombres en astronomie soit un argument en faveur 
de l’existence d’une ombre à l’intérieur des corps: la matière noire. 
Si l’on demeure dans le cadre de la théorie de la relativité générale, il faut, pour 
rendre compte des vitesses observées, admettre que la matière telle que nous la 
connaissons ne représente pas plus d’un sixième de la masse de l’univers. Le reste est de la 
matière noire se répartit dans l’univers y compris là où se trouve la matière ordinaire. Mais 
le physicien n’est pas contraint à cette hypothèse ontologique: il peut préférer changer les 
lois de la gravitation. La solution “législative” est défendue par la théorie MOND (Modified 
Newtonian Dynamic): la constante de gravitation y varie selon la distance et la matière 
noire n’y est plus utile. Ce n’est plus une réalité mais une ombre due aux imperfections de 
la théorie standard. Pour Maier, la matière noire existe aussi comme une ombre, elle n’est 
pas une substance ordinaire, et même un non-être comparée aux substances observables 
dans l’Univers: “l’ombre est chose très utile, bien que proche du non-Etre: ainsi apparaît 
l’ombre des Philosophes qui est le Noir plus noir que le noir” (Maier 1969: 189).  
Voilà la couleur de la matière noire: Nigrum nigrius nigro. La matière noire des 
astrophysiciens est dite “noire”, parce qu’elle n’est pas détectable au moyen des ondes 
électromagnétiques. Le noir désigne en physique ce qu’on ne peut observer au moyen des 
photons et d’autres particules. Il faut toutefois souligner une accentuation: le corps noir et 
le trou noir n’émettent pas de lumière, mais ils interagissent avec elle puisqu’ils 
l’absorbent. En revanche, la matière noire, si elle existe, n’a aucune interaction avec la 
lumière: elle ne l’absorbe pas plus qu’elle n’en émet. La matière noire n’interagit avec la 
matière ordinaire qu’au travers de la gravitation. Le noir de la matière noire est donc bien 
un “noir plus noir que le noir”. On peut même se demander si l’adjectif “noir” convient 
encore pour désigner une matière, en fin de compte, invisible. La qualification de matière 
“sombre” a le mérite de souligner la difficulté de la détection et, peut-être même, 
l’embarras dans lequel se trouvent ceux qui sont contraints à une telle hypothèse. Dans 
nombre de langues, quelque chose de sombre est, au figuré, difficile à comprendre, voire 
funeste (“une sombre histoire”). Du fait de cette connotation, la “dark matter” semble une 
idée peu évidente, à laquelle on ne consent pas sans quelque perplexité ou répugnance. 
En traduisant la plupart du temps “dark” par “noir”, les francophones radicalise la 
dénotation: être “noir”, c’est être impossible à détecter. Mais, à travers cette absolutisation 
de la “sombreur” en noirceur, ils transforment aussi la connotation et les doutes qu’elle 
induisait vis-à-vis d’une hypothèse si obscure. La noirceur symbolise ce qui est résolument 
caché et, paradoxalement, au lieu de renforcer le doute de l’hypothétique substance, elle 
renforce la croyance en son existence, car, imaginairement, ce qui est noir a davantage de 
consistance que ce qui est seulement sombre.  
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La matière noire résulte, comme la ténèbre de Bachelard, d’une substantialisation: la 
masse manquante est d’abord un problème, une anomalie au sein d’un modèle, la 
“matière sombre” désigne une solution assez problématique, tandis que la matière noire 
devient davantage qu’une simple hypothèse, elle acquiert le statut de réalité incontestable 
dans le discours de la vulgarisation scientifique. Lorsqu’on exhibe des “cartographies” de la 
matière noire, certains présentent cela comme une observation indirecte, alors qu’il ne 
s’agit que d’une simulation de ce que l’hypothèse impose pour rendre compte des 
observations. Appelée “matière”, et qualifiée de “noire”, la masse manquante acquiert une 
consistance imaginaire. Elle devient une hypostase. 
Il n’y a pas à s’offusquer de ce que des scientifiques postulent l’existence de 
substances qui n’ont jamais été observées. Face à un écart majeur par rapport aux 
prédictions d’une théorie, ils ont souvent le choix entre deux solutions: modifier la théorie 
ou inventer un nouvel élément dans le cadre théorique existant. Il n’y a aucun moyen de 
savoir à l’avance quelle est la meilleure stratégie. Nous voulons seulement souligner qu’en 
français, la qualification de “noire” n’est pas neutre à cet égard: elle pousse à supputer 
plutôt qu’à douter – comme y incite l’adjectif “dark”. Ce contraste linguistique n’induit pas 
de différence notable dans l’attitude des chercheurs, majoritairement ralliés, quelle que 
soit leur langue, à l’hypothèse de la matière noire. L’image noire sert remarquablement 
leur stratégie intellectuelle. Elle conjoint deux dynamiques imaginaires contradictoires: elle 
intensifie l’existence de la matière en même temps qu’elle suggère que celle-ci est 
irrémédiablement cachée. 
En alchimie, la Nigredo n’est qu’une étape, à laquelle succède l’œuvre au blanc, puis 
l’œuvre au rouge, l’aboutissement du grand œuvre. Reprenant des mythes égyptiens, 
orphiques et chrétiens de mortification suivie d’une résurrection, les alchimistes 
présentent la noirceur comme une étape néfaste indispensable avant l’obtention de la 
connaissance: “Cette masse, ainsi noire ou noircie, est la clef, le commencement […] cette 
Noirceur montre la vraie manière d’opérer; car la masse étant rendue difforme, et 
corrompue de vraie corruption naturelle, il s’ensuit de cette corruption une génération de 
nouvelle disposition réelle en cette Matière” (Trévisan 1741: 428). Etant l’unique clef pour 
accéder à la plus haute richesse, n’est-il pas naturel de supposer que la matière noire soit 
bien cachée? En poussant le bouchon un peu trop loin, on dirait que les astrophysiciens 
rejoignent les alchimistes dans leur quête de la pierre philosophale, non par les moyens 
d’investigation, mais par l’objet de leur désir: la matière noire est primordiale et cachée, 
cachée parce que primordiale... 
 Selon les alchimistes, la matière noire entretient un lien étroit avec Saturne, qui 
désigne à la fois la planète, l’antique divinité du temps, et le plomb. Ce Saturne est le 
“père” de la matière noire; il la dissimule; il en fait une substance cachée, comme fermée 
sur elle-même:  
 
Le désir saturnien enferme cet enfant doré en lui, non en sa forme grise, mais en un éclat 
obscur […] il le couvre de son manteau noir […] il constitue l’essence du libre désir (le corps 
d’or) parvenu au plus haut degré de corporéité dans la mort fixe; il n’est cependant pas la mort 
mais une fermeture représentative de la divine essence céleste. (Boehme 1975: 29). 
 
L’œuvre au noir, obtenue par calcination ou par dissolution dans l’acide, est 
extrêmement vile, parfois comparée à des excréments, et immensément précieuse, 
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puisqu’il s’agit du premier stade du grand œuvre censé produire la pierre philosophale. De 
la même manière, la matière noire qui n’était au départ qu’un expédient pour rendre 
compte d’une regrettable anomalie de l’astrophysique, est devenue l’un des Graals de la 
physique: celui qui parviendra à élucider sa nature aura certainement fait un pas de géant 
dans la compréhension de l’Univers… et vers l’or du prix Nobel. 
 A qui admet l’existence de la matière noire, un nouvel univers se dévoile sans se 
montrer: il existerait six fois plus de matière que ce que nous sommes capables d’y voir! Ce 
renversement est comparable à la découverte de la vie inconsciente: l’existence consciente 
n’est qu’une toute petite partie de ce qui se trame dans notre esprit et que nous ne 
pouvons deviner que par des effets induits subreptices, des lapsus, des conduites étranges 
que ne peuvent expliquer nos décisions conscientes. Pour la psychanalyse jungienne, nous 
prenons conscience de notre véritable personnalité lorsque nous acceptons sa part 
d’ombre. Carl Gustav Jung nomme cet aspect de notre psyché l’anima, l’âme sombre et 
refoulée, par différence avec l’animus, notre personnalité assumée, valorisée, agissante. 
L’anima a beau être la composante passive et obscure de la psyché, elle est aussi la plus 
importante. Si l’on suit cette analogie, la matière noire serait l’anima du cosmos. Jung 
trouvait dans les livres des alchimistes de nombreuses représentations de cette dualité 
fondamentale de l’âme sous la forme d’un hermaphrodite couronné. Les écrits et les 
gravures des alchimistes abondent de tels archétypes, qui constituent un matériau 
précieux pour le psychanalyste. Parce qu’elle joue avec les symboles sans être contrainte 
par le réel, l’alchimie projette la psyché inconsciente sur la substance chimique.  
Les astrophysiciens n’ont pas inventé la matière noire pour satisfaire leur fantaisie ou 
dans l’espoir de transformer le plomb en or. Ils ne s’aventurent à en postuler l’existence 
que contraints par l’expérience. Toutefois, en ce qui regarde la nature de cette matière 
noire, l’astrophysique se trouve face à un domaine inconnu que la physique des particules 
la plus spéculative envahit avec allégresse. Pour combler l’énorme déficit de masse, les 
astrophysiciens ont d’abord placé leurs espoirs dans ce qu’ils nommaient encore la « 
matière sombre », c’est-à-dire de la matière classique difficilement observable, telles que 
les naines blanches ou brunes et les trous noirs. Ces astres très denses donnaient un peu 
de couleur à la matière noire. Mais cela ne suffit pas, loin s’en faut. Alors ils en appelèrent à 
leurs collègues théoriciens de la physique des particules pour inventer des variétés de 
matière “exotique”, très différente de la matière connue, quasi impossible à détecter 
(“noire”), mais autorisée par certains modèles théoriques. 
  Il y aurait ainsi de la matière noire “froide” (c’est-à-dire lente par rapport à la vitesse 
de la lumière), composée de particules massives que l’on n’aurait pas détectées jusqu’à 
présent parce qu’elles interagissent très peu avec le reste de la matière; mais aussi de la 
matière noire “chaude” (se déplaçant à une vitesse proche de celle de la lumière), dont les 
trois formes de neutrinos connues sont une composante; et enfin de la matière noire 
“tiède”, dont la principale composante serait le neutrino “stérile”, une quatrième forme de 
neutrino, que l’on dit stérile parce qu’il n’interagit pas avec la matière et qui est donc 
indétectable. Certains alchimistes se risquaient eux aussi à rapprocher leurs spéculations 
des doctrines atomistes de l’antiquité: “Réjouis-toi alors parce que tu verras certainement 
sous peu tout noir comme du charbon, et tous les membres de ton composé seront réduits 
en atomes” (Philathete 1976: 672). Un lien s’établit entre le macrocosme et le microcosme. 
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 L’accord recherché avec une autre branche de la physique est le seul moyen de 
progresser, et il représente a priori de nouvelles contraintes, mais la multiplication des 
hypothèses sur la nature de la matière noire a de quoi jeter le trouble. En poursuivant 
notre analogie irrévérencieuse, on peut dire que les physiciens des particules sont conduits 
à multiplier les hypothèses pour remplir la masse manquante des astrophysiciens de la 
même manière que les traités d’alchimie multiplient les noms et les symboles attribués à la 
matière noire pour masquer le fait qu’elle ne se trouve nulle part dans la nature et qu’elle 
est impossible à produire par les procédés techniques qu’ils préconisent. Ainsi l’œuvre au 
noir est aussi appelé la “Poix noire”, le “Sel brûlé”, le “Plomb fondu”, le “Laiton non net”, la 
“Magnésie”, le “Merle de Jean”, “l’Occident”, les “ténèbres”, la “lèpre”, la “mort”, la 
“mortification du Mercure”, ou encore “l’Hadès”. Il va sans dire que les majuscules signifient 
ici que la Poix, le Sel, le Plomb, le Laiton, le Mercure ou la Magnésie ne sont pas identiques 
aux substances que ces termes désignent ordinairement. La “tête de corbeau” est l’une des 
expressions qui revient le plus souvent: il semblerait qu’à un certain stade du processus de 
mortification, une partie de la matière contenue dans la cornue doive se volatiliser en une 
vapeur noire, le corbeau étant un “volatile noir”, cette substance est nommée la tête de 
corbeau… Mais, la mythologie fait bien les choses, le corbeau est aussi un oiseau lié à 
Chronos, le dieu du temps chez les Grecs homologue du Saturne des Latins, qui symbolise 
précisément le plomb, et à Odin, dieu de la vie, de la mort, de la guerre et de la magie chez 
les Scandinaves, qui est accompagné de deux corbeaux symbolisant la pensée et la 
mémoire. Cette abondance du vocabulaire et l’exubérance des symboles occultent la 
vacuité de la référence. Aucun alchimiste n’a jamais pu indiquer clairement de quoi il 
parlait. Il est vrai, comme le rappellent les spécialistes de l’alchimie, trop souvent fasciné 
par leur objet d’étude, qu’il suffirait qu’un alchimiste s’exprime clairement pour qu’il ne 
soit plus digne de porter ce titre. L’alchimie est par essence un art qui cache les secrets qu’il 
prétend détenir.  
Dans leur propre recherche d’une union entre la masse du macrocosme et les 
particules du microcosme, les astrophysiciens et les physiciens des particules jouent, quant 
à eux, la transparence. Leur quête de la matière noire n’en est pas moins incertaine. 
L’accélérateur de particule remplace avantageusement la cornue mais il lui arrive aussi de 
faire chou blanc. La matière noire froide était censée être composée de particules “super-
symétriques”, c’est-à-dire de spin inverse à celui des particules connues. Ces particules 
n’ont jamais été observées mais leur existence était prédite par une extension du modèle 
standard, la “super-symétrie”. Hélas, aucune d’entre elles n’a été détectée par le LHC et les 
théoriciens estiment que cette théorie est probablement “morte”. La matière noire chaude 
est, quant à elle, composée de particules dont l’existence est avérée, les neutrinos, mais 
leur nombre et leur masse ne résout qu’une petite partie du problème. Quant au neutrino 
stérile qui constituerait la matière noire tiède, il n’interagirait avec la matière que lorsqu’il 
se transforme en une autre forme de neutrino, si bien qu’on ne l’observera pas 
directement. Si le bilan énergétique des centrales nucléaires présente un léger déficit qui 
suggère son existence, la faible quantité de cette matière noire tiède ne peut davantage 
combler l’énormité de la masse manquante. La matière noire est une solution au problème 
de la masse manquante, mais une solution problématique qui explique l’obscur par le plus 
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Au terme de cette rêverie sur la matière noire, l’idée noire des astrophysiciens s’est 
imprégnée de l’image noire alchimique. Elle renoue avec certains attributs de la ténèbre 
que Bachelard avait dégagés d’un matériau poétique et onirique. Comme la ténèbre, la 
matière noire entretient une relation dialectique avec la lumière: elle absolutise la noirceur 
en un “noir plus noir que le noir” se refusant totalement à la lumière. Comme la ténèbre, la 
matière noire représente la substantialisation d’une absence. Elle est aussi désirée pour sa 
transmutation en particules à de folles énergies. Elle possède l’émerveillante faculté de 
dilatation de la ténèbre qui se répand dans tout l’univers. Enfin, on lui prête parfois la 
tiédeur de l’anima: la matière noire serait la puissance obscure de l’Univers. 
Cette rêverie conduit à un cercle vicieux, semblable à ce serpent qui se mord la 
queue et qui est le symbole alchimique de Saturne: la ténèbre n’évoque une sorte de 
refoulé de la matière noire que parce que l’idée noire a précisément pour fonction de 
refouler les images noires. On ne saurait rapprocher les incertitudes scientifiques des 
songes alchimiques sans s’exposer aux protestations du scientifique et du “Philosophe” 
hermétique. Ce n’est pas parce que la matière noire résiste pour l’instant aux efforts des 
physiciens qu’il ne s’agit pas d’une hypothèse sérieuse, et ce n’est pas parce que l’alchimie 
n’a rien à voir avec une science que la méditation sur ses symboles ne produit pas une 
forme de sagesse. Du point de vue épistémologique, la matière noire paraît une 
substantialisation hâtive, et il vaudrait mieux persister à l’appeler “masse manquante” pour 
garder à l’esprit qu’il s’agit d’une hypothèse ad hoc. Toutefois, la principale théorie 
concurrente, MOND, présente elle aussi des difficultés, et transformer les lois de la 
physique n’est pas une option que l’on envisage à la légère.  
Quant au point de vue spirituel, il ne faut pas oublier que l’alchimie n’était pas 
seulement l’art des charlatans et des faiseurs d’or, c’est aussi un discours initiatique qui 
permettaient, selon Jung, à certains hommes de s’individuer en accord avec les 
dispositions inconscientes de leur psyché et de comprendre leur maturation à travers les 
âges de la vie. Comme le confiait Marguerite Yourcenar à propos de L’Œuvre au noir: “On 
discute encore si cette expression s’appliquait à d’audacieuses expériences sur la matière 
elle-même ou s’entendait symboliquement des épreuves de l’esprit de libérant des 
routines et des préjugés”. Voilà une belle formule: “Se libérer des routines et des préjugés”. 
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